32岁的程序员林深在加班夜打坐时，意外魂穿地府生死簿档案馆。他偷看到了自己的命册——整整九世，自己都叫林深，都在32岁猝死于同一家公司。页边一行血字触目惊心：“十世为人之限，此乃最后一世。若再无功德，第十世直堕畜生道。” 文吏告诉他，唯一生机在于积累“功德”——行善积德可获善功，努力学习可获慧功。功德满百，方能跳出这绝望的重复轮回。林深查看前八世记录，发现自己最高一世仅有8点功德，其余皆在躺平与麻木中归零。 带着掌心浮现的血色倒计时，林深重回阳间。第二天，在地铁站扶起摔倒的老人时，他脑中一片空白，全然本能。当晚，善功+24。他逐渐发现：那些“一学就会”的聪明人，是因前世学过，技能形成了跨世残留；而那些举步维艰的领域，正是自己前世从未触及的空白。与此同时，他也目睹了造假药、毒食品的重业者在地狱专属刑房中，因智慧作恶而承受着十倍痛苦的轮回惨状。 十个改命节点，是最后的生机。林深开始了一场与时间的赛跑——本能行善，拼命学习，为此生，也为来世。他要打破九世宿命，在生死簿上，写下全新的章节。